PAINTING FOR KUBLER

THIS PAINTING OWES ITS EXISTENCE TO

PRIOR PAINTINGS. BY LIKING THIS SOLUTION,
YOU SHOULD NOT BE BLOCKED IN YOUR CONTIN-

UED ACCEPTANCE OF PRIOR INVENTIONS. TO
ATTAIN THIS POSITION, IDEAS OF FORMER

PAINTING HAD TO BE RETHOUGHT IN ORDER TO TRAN-

SCEND FORMER WORK. TO LIKE THIS PAINTING, YOU

WILL HAVE TO UNDERSTAND PRIOR WORK. ULTIMATE

LY THIS WORK WILL AMALGAMATE WITH THE EXISTING
BODY OF KNOWLEDGE.

JENNIFER HIGGIE

John Baldessari, Painting for Kubler,
1966-1968, Acryl auf Leinwand,
172,4 x 143,5 cm
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George Kublers The Shape of Time

In seinem einflussreichen, triigerisch kurzen Buch The Shape of Time: Remarks on the
History of Things (1962; dt. Die Form der Zeit. Anmerkungen zu einer Geschichte der
Dinge, 1982) erklart George Kubler: »Ungeachtet seiner speziellen Forschungsrichtung ist
des Historikers Ziel die Darstellung von Zeit.«* Das ist weniger einfach, als es klingt. » His-
torische Zeit«, schreibt er, »ist intermittierend und variabel« und »Zeit als solche ist — wie
Bewultsein — nicht erkennbar. Wir kennen Zeit nur indirekt durch das, was in ihr ge-
schieht.«* Kubler, der 1912 geboren wurde und 1996 verstarb, arbeitete als Kunsthistoriker
an der Yale University und widmete sich vor allem der prédkolumbischen und iberoame-
rikanischen Kunst. Seine Texte sind ebenso von Anthropologie und Linguistik wie von
der traditionellen Kunstgeschichte gepragt. In seinem Verstandnis war die Kunst verschie-
dener Epochen von unterschiedlichen Formen menschlichen Handelns bestimmt, die er
als »Ubertragung bestimmter Energien«3 beschrieb. Fiir Kubler ist Geschichte ebenso li-
near wie verschlungen; sie dndert ihre Richtung, stockt, lauft wieder an und entfaltet ein
auf Verbindungen und Umwegen griindendes Narrativ. Er unterstellt, dass der Kunsthis-
toriker, einem Detektiv gleich, in bestimmter Hinsicht einen Fall zu 16sen sucht, dessen
Zeugen zwar alle gestorben sind, fiir den aber mit dem, was zuriickgeblieben ist, Beweis-
material vorliegt. Sein Buch handelt von den unzéhligen Moglichkeiten, das Verhéltnis
der Vergangenheit zur Gegenwart zu verstehen, und das nicht iiber den Stil, sondern
unter Einsatz etwas vertrackterer Mittel: Spekulation, Beobachtung und Vergleich.

Je langer man hinsieht, desto klarer wird, dass zwischen der Kunst der Vergangenheit
und der Kunst der Gegenwart ein aktiver Dialog stattfindet. Trotz des technischen Wan-
dels hat sich vieles, was Menschen seit Jahrhunderten beschiftigt, auf auffdllige Weise
nicht verdndert. Das gilt fiir politische Machenschaften ebenso wie fiir den ritselhaften
Blick einer Geliebten oder den Trost, den ein Tisch zu spenden vermag, fiir das
metaphysische Potenzial von Dingen, wie Friichten und Blumen, wie fiir die scheinbar
unendlichen Moglichkeiten der Naturdarstellung. Die Gegenstédnde, deren wir uns be-
dienen, und die Kunst, die wir schaffen und herzeigen, stehen fiir unser Bediirfnis, die
Welt, in der wir leben, zu formen und zu verstehen. Kubler wusste das. Er glaubte, dass
keine Bildsprache im luftleeren Raum existiert. »Solange diese Bedingungen gelten und
solange die alten Bilder oder die in ihrer Nachfolge stehenden Gemaélde zur Verfiigung
stehen«, schreibt er, »werden sich Maler des entsprechenden Temperaments dazu beru-
fen fiihlen, die Herausforderung der Vergangenheit anzunehmen und ihr mit einer zeit-
gemilen Leistung zu begegnen. «* Den Einfluss Nicolas Poussins auf die Landschaftsgemélde
Paul Cézannes erorternd, bemerkt Kubler: »Die anonymen Maler der Wandmalereien
von Herculaneum und Boscoreale stehen auch mit den Malern des siebzehnten Jahrhun-
derts und mit Cézanne in einer Verbindung. Man kann sie als Vertreter sukzessiver
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Stadien eines Jahrtausende wahrenden Studiums der Lichtstruktur in der Landschaft be-
zeichnen, die durch unregelméRige Intervalle voneinander getrennt sind.«5 Daher ist Kunst
die sichtbare Manifestation der wenn auch nicht durchgiangigen Linie der Auseinander-
setzung, die von Anbeginn der Zeit bis zur Gegenwart verlduft: eine Folge von Lésungen,
die das Ergebnis geteilter Probleme sind. Radikale kunsthistorische Briiche schlagen sich
in Werken nieder, die Kubler als »primére Objekte«® begreift. Solche Werke werden von
groBen Erneuerern geschaffen, die, wie der Kunsthistoriker meint, zu einer - so seine
Worte - »Gruppe von Menschen [gehoren], die aufgrund ihrer Leistung einsam sind«; ihr
Werk lasse sich oft erst lange nach ihrem Tod ganz verstehen, »wenn es sich in Beziehung
setzen ldf3t zu vorangegangenen und nachfolgenden kiinstlerischen Ereignissen«.” Diese
Kiinstler wiirden h&ufig missverstanden, weil sie, »durch eine aulergewohnliche Kraft der
Imagination befdhigt, eine zukiinftige Formenklasse in fast vollstandiger Projektion vor-
wegzunehmen«® vermogen und so gewissermallen aus der Zeit fallen.

Kubler zufolge ist Geschichte ein Prozess, der mit der Erweiterung unseres faktischen
und sensorischen Wissens durch Wiederholung und Erneuerung einhergeht. Durch seine
klare Ablehnung von Kunstgeschichte als Abfolge iibersichtlicher Fakten oder Stile und
die vermittelte Uberzeugung, dass man, um diese zu verstehen, iiber ein Sensorium fiir
ein weites Spektrum zahlloser kultureller und gesellschaftlicher Verschiebungen verfii-
gen muss, libte Kublers Text The Shape of Time eine gar nicht abzuschdtzende Wirkung
auf die Vorstellungskraft zahlreicher Kiinstlerinnen und Kiinstler der letzten rund fiinf-
zig Jahre aus. Jarrett Earnest schreibt: »In den Texten [Ad] Reinhardts klingen durchweg
Kublers Uberlegungen nach, und in den Gespridchen und Aufsidtzen der 1960er Jahre
kommt sein Name hdufig vor. Anna Reinhardt erinnert sich, dass ihr Vater viele Exem-
plare von The Shape of Time kaufte, um das Buch jiingeren, dafiir empfanglichen Kiinst-
lern wie Robert Smithson zu schenken. sWenn Sie moderne Kunst verstehen wollen,
dann lesen Sie das!«, sagte er, als er der Bildhauerin Mary Fuller ein Exemplar
iiberreichte.«?

Smithson schlug sich endlos mit Kublers Ideen herum. In seinem illustrierten Text
Quasi-Infinities and the Waning of Space (1966; Quasi-Unendlichkeiten und das Schwin-
den des Raums) zitiert er Kubler: »Obwohl unbelebte Dinge unser greifbarstes Zeugnis
dafiir bleiben, daR die menschliche Vergangenheit wirklich existiert hat, stammen doch
die gebrduchlichen Metaphern, mit denen diese sichtbare Vergangenheit gewthnlich
beschrieben wird, hauptsidchlich aus der Biologie.«* Seinem Aufsatz Some Void Thoughts
on Museums (»Einige leere Gedanken zum Museum«), der 1967 in der Zeitschrift Arts
erschien, stellte er folgende Zeilen aus The Shape of Time voran: »Mit dem Grabkult
wurden offensichtlich kontradiktorische Ziele erreicht: alte Dinge konnten abgelegt und
gleichzeitig bewahrt werden. So dhnlich ist es auch heute in den Lagerhdusern, den Mu-
seumsdepots und Lagerrdumen der Antiquitdtenhédndler.«* Auf der Hand liegt auch, dass
Kublers Schriften iiber prikolumbische Kunst Smithsons Erdarbeiten préigten. Ahnlich
unverbliimt bekennt sich John Baldessaris Painting for Kubler (1966-1968) zum Einfluss
des Kunsthistorikers auf das Denken des Kiinstlers. Schwarze, mit der Hand auf einen
grauen Hintergrund gemalte Worte verkiinden: » Dieses Gemailde verdankt vorausgegan-
genen Gemalden seine Existenz. Dass Thnen diese Losung gefallt, sollte Sie nicht daran
hindern, immer wieder frithere Bildfindungen zu akzeptieren. Um zu diesem Standpunkt
zu gelangen, galt es, Ansichten iiber frithere Malerei zu iiberdenken und iiber friihere
Werke hinauszugehen. Man muss frithere Arbeiten verstehen, um dieses Gemilde zu
verstehen. Schlieflich wird diese Arbeit mit dem bestehenden Komplex des Wissens
verschmelzen.«

Die zeitgendssische Kiinstlerin Sheila Hicks, die in Yale studierte, erzdhlte mir, dass ihr
Interesse am Gebrauch von Textilien von einem Seminar in den 1960er Jahren herriihrt, in
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dem Kubler iiber »den Reichtum der textilen Sprache der Vorinkakultur, der komplexes-
ten aller textilen Kulturen der Geschichte«® sprach. Sie erwédhnte auch, dass die Lektiire
von The Shape of Time groRen Einfluss auf ihr Denken im Hinblick darauf hatte, was zeit-
genossische Kunst ausmacht. Der Text machte es ihr moglich, der Einsicht Raum zu geben,
dass Jahrtausende zuvor geschaffene Textilien fiir ihre Arbeit so wichtig waren, als wiren
sie erst gestern entstanden - und dass das in Ordnung war. Ich erinnere mich daran, dass
in den Achtziger- und Neunzigerjahren, als ich eine Kunstschule in Australien besuchte,
die meisten Studierenden ein Exemplar des Buchs in ihrem Atelier stehen hatten. Man
konnte den Standpunkt vertreten, dass Kublers Vorstellung, dass die Geschichte der Din-
ge die komplexer, sich in materieller Form verkorpernder Impulse ist, zu einer weitverbrei-
teten Anerkennung der konzeptuellen oder »entmaterialisierten« Kunst gefiihrt hat: Nicht
zufillig findet sich in Lucy Lippards einflussreicher Sammlung von Aufsdtzen Six Years:
The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972 ein Zitat aus The Shape of Time.

Die kraftvollste Kunst reflektiert nicht nur ihre Epoche, sondern ist auch fiir das Hier
und Jetzt von Belang. Der Gang durch ein Kunstmuseum ist keine Zeitreise. Was bei der
Betrachtung historischer Gemalde oft am meisten verbliifft, ist nicht, wie fremd, sondern
wie vertraut die dargestellten Welten sind. Die rémische Skulptur eines Torsos klingt in
Cézannes Gemalde Badender nach, ein Akt von Rubens spiegelt sich in einem an die
300 Jahre spéter entstandenen Portrdt Maria Lassnigs, die melancholischen Tone eines
Selbstportriats von Rembrandt finden sich in einem Gemélde Mark Rothkos verdichtet,
und in zeitgendssischen Fotografien Catherine Opies begegnet man dem harten, klaren
Licht eines Hochzeitsbildes des 17. Jahrhunderts von Dirck Dircksz. Santvoort wieder.

An einer Stelle von The Shape of Time vergleicht Kubler das Betrachten von Kunst-
werken mit Sternguckerei. Er schreibt: »Wie fragmentarisch sein Zustand auch immer
sein mag, jedes Kunstwerk ist ein Stiick eingefangenen Geschehens oder eine Emanation
der Vergangenheit. Es ist das Dokument einer abgeschlossenen Aktivitit, aber dieses Do-
kument verdankt seine Sichtbarkeit einem Licht, das seinen Ursprung, vergleichbar dem
Himmelskorper, im Augenblick der Aktivitdt hat.«%

Die Analogie ist ebenso schon wie klar: Wir beobachten Sterne, die wir sehen konnen,
weil das Licht, das sie ausgestrahlt haben, sich durch die Weiten des Universums fort-
pflanzt, obgleich sie selbst nicht mehr existieren. Das macht sie fiir uns aber nicht weni-
ger wirklich. So verhilt es sich auch mit der Kunst der Vergangenheit: Die Zeit ist
verstrichen, ihre Formen aber wandeln sich, werden neu geordnet, haben Bestand.
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